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Rendere ragione di tutti i libri consultati pet questo discorso, mi 
sembra cosa inutile. Notizie d’indole generale, autori italiani e stranieri 
ricordati, sono troppo noti perchè abbisognino delle mie citazioni. Mi 
limiterò dunque a pochi accenni. Per la vita del poeta e per lo spirito 
dell’opera sua, lessi, oltre che tutti i suoi scritti a stampa, la biografia 
che ci lasciò di lui Teodoro Vatri e i giudizi che ne diedero molli scrit- 
tori nell’opuscolo: Zuzedri di Zeobaldo Ciconi a Afilano e a Torino 
(Milano: E. Sonzogno, 1863) ed anche l’operctta dell’avv. D. F.: Zeo- 
baldo Ciconi - sfumature (Ceva: fratelli Randazzo, 1901), rappresenta- 
zione un po’ romanzesca delle vicende del poeta, utile a me in ogni 
modo per alcuni dati non trovati altrove. Molte poesie e scritti del Ciconi 


scorsi lungo gli anni delle cessate Page friulane edite dal signor D. 


Del .Bianco: la notizia della partecipazione di Teobaldo ai convegni 
quaranttotteschi del BERGAMIN è nell’anno 1890, pag. 90; la sua lettera 
alla sorella Maria è nell’anno 1901, pag. 132; le lettere alla Ristori, 
tolte dall’A/ckimista, sono nell’anno 1902, pag. 82 e segg. Parimente 
notizie e poesie di Aloisio Pico, non mai, credo, raccolte a parte 
(tranne il frammento: Verità e Bellezza, edito a Udine dal Turchetto 
nel 1846) trovai disseminate qua € là, lungo le medesime Pagine. Di 
altri autori friulani ebbi presenti le operette € ne indicai le date più 
importanti di pubblicazione, come pure della Strezna friulana citai gli 


anni consultati. E non mi resta altro a dire, se non che a ringraziare 
il valentissimo raccoglitore ed evocatore di memorie sandanielesi don 
Luigi Narducci, il quale, non pago di avermi aiutato al lavoro, lascian- 
domi vedere la sua raccolta di opere ciconiane e di giornali dell’epoca, 
mi fece l’onore di presentarmi al piccolo, ma elettissimo uditorio, ve- 


lando con la sua autorità le mie manchevolezze, 


G. ELLERO 
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‘To mi trovo ora in uno stato d’ animo molto umile 
innanzi a voi. Parlare di Teobaldo Ciconi a San Daniele, 
nella sua medesima città natale, ad un uditorio che con- 
serva, come un’ imagine ‘ncancellabile, la memoria di lui, 
lo sue sembianze, è tale impresa, 
che turberebbe un oratore ben più valente € più prepa- 
rato di me. Eppure guardate! vi è un piccolo fatto, un 
nulla quasi, che m' incoraggia alquanto & commemorario 
in questo cinquantesimo anniversario «della sua morte, 
perchò lo mette in relazione con una terra a me cara: 
col mio paese natlo. Il Ciconi, ancor studente di liceo, 
aveva impreso a scrivere, con Un SUO gaio condiscepolo, 
un poema eroicomico dal titolo: La presa di Tricesimo. 
Il poema iniziato a quell’ età e non giunto oltre i primi 


e, forse, ne’ più vecchi, 
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canti, non doveva certo essere gran cosa; pur mi piacque 
di ricordarlo qui per giustificare, a costo di uno sforzo, la 
nua presenza tra voi. Oh! ma possiamo cogliere ben altro 
da quel frammento giovanile! Il suo collaboratore ci ha 
fatto conoscere due versi, che, letti ora, dopo i lavori del 
poeta adulto, ci commuovono, non già per la loro bellezza, 
ma perchè sembrano il primo trillo d’ una nota, che do- 
minerà più tardi la sua vita e la sua arte. Diceva in quei 
Versi : 

| Il mondo è valle tenebrosa ed erma 


per dove l’uomo passa c non si ferma. 


Ebbene, sotto la melanconia dell’ adolescente e 1° im- 
paraticcio dello scolaretto, egli ci appare già qui nell’atti- 
tudine di alzare, con pugno ancor debole, quella bandiera 
di fede, d’idealità, di moralità elevata, che agiterà poi 
con ben altro vigore lungo tutta la sua via. Perocchò 
Teobaldo Ciconi, più ancora che anima artistica, ci appare, 
ne’ suoi scritti, alto spirito morale. Potrà accadergli tal- 
volta d’ immolar l’arte al suo concetto superiore, ma non 
immolerà giammai la santità di questo concetto a nessun 
idolo, nemmeno a quello dell’arte. Un rapido studio del- 
l’opera sua ci obbligherà a dargli questo merito, a fissargli 
questo valore. 

KI, 


La vita di Tceobaldo si svolse nel fecondo e tumultuoso 
periodo del nostro risorgimento, dominata, come da due 
mete, da due epoche memorabili: il 1848 e il 1859, Nato 

1 i 


quì in San Daniele il 20 di dicembre del 1824, percorse 


a Udine il ginnasio e il liceo, e a Padova 1 corsi di giu- 


risprudenza, lasciandosi attrarre fin dai primi anni da quel 


. . De » > vi 1 xi he "O ò 
dilettantismo poetico, ch’ era tenuto in gran ‘conto nelle 


i a pesticaciarnade niegnczi n al 
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scuole classiche d’ allora. Jdine. ‘ogni’ settima : 
presentava al so iù “a pierara pf 
Padova gettava al vento con ara n i ‘3 . 
versi per nozze e per lauree, e sì ei vo n: s- 
scrivendo a diciannove sui ue Sher DI K ici ! 

a Speronella, che si chiude 
quasi con i versi medesimi della fortunata Arancesca del 
Pellico, e sta ad 
gedie la porsistente influenza dei modelli alfieriani, pur allar- 
gati e snervati dal romanticismo. La rivoluzione veneta 
studî. Nel 1847 egli scriveva un’ode « 
ne modi del Prati all’ errante 


attestare con essa e con molte altre tra- 


interruppe i suol 
una povera, in cui dicevi 
fanciulla ideale : 


Tu sc vedrai ch’ io medito 

le razze flagellate, 

lc incerte veglie, il rapido 

sparir delle giornate, 

non domandar l’origine 

del mio pensier qual è : 

questo segreto è un termine 

tra la mia Patria e me. 
Era forse il segreto che si scioglieva sfolgorando nella 
imavera dol 1848 ? Fatto è che in quell’anno 
l'incoraggiatori della causa 

a quel chiassoso Convegno 

olo de teatri detta pol AI 
si discuteva di alleanze 


fiammante pr 
il Ciconi si trovò a Udine tra g 
dell’ indipendenza € appartenne 
del Bergamin (Vosteria del vic 
Pellegrino), dove, tra i bicchieri, 
fantastiche, o si proponevano collette patriottiche, € dove 
sui cuori commossi di speranze suonò un giorno il saluto 
poetico del trentino Antonio Gazzoletti. Breve poesia di 
opere fu quella che il cannone del Nugent fece tacere. 
Ma la resa di Udine non finccò l'animo del giovinotto, il 
rocatosi a Venezia, 3’ ingaggiò, ufficiale di stato 


quale, 
gruppo d’insorti, ch’ ebbo il 27 


maggiore, in quell’eroico 
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di ottobre a Mestre il suo giorno di gloria, e nell’estate 
seguente il suo martirio. Teobaldo però non aveva aspet- 
tato il blocco della città: al principio del ’49 egli si tro- 
vara a Roma attrattovi dalla tumultuosa repubblica maz- 
ziniana che vi si preparava; poi, allo spegnersi anche di 
quest’ ultimo rombo de’ due anni terribili, tornò in patria, 
prese la laurea in Padova e si allogò per il tirocinio le- 
gale prima a Udine con l’ avvocato De Nardo, quindi a 
San Daniele col padre. I 
Singolare avvocato era questo giovine che preparava, 
tra una scrittura e l’altra, l'edizione delle sue poesie uscite 
poi a Venezia nel 1853, e meditava il nuovo dramma 
Leonora da Toledo che Udine applaudì, ma non illuso 
il poeta, ed empiva di scorrettezze burocratiche i docu- 
menti legali troppo stridenti con le imagini poetiche, che 
gli fermentavano in cuore, e col ritmo delle ballato roman- 
tiche, che gli ronzava nelle orecchie. Finì col farsi gior- 
nalista, iniziando nell’ Annotatore friulano di Pacifico Va- 
lussi quella serie di espressioni argute, che doveva con- 
tinuare sull’Alehénista, sulla Favilla, e poi, esule, sul 
Pungolo, sul Panorama, sull’Età presente, sul Lombardo, 
sull’Alleanza, sullo Spirito foletto e su altri ancora. 
Le critiche severe mosse alle sue poesie dal Crepuscolo 
di Carlo Tenca, se non furono proprio la causa, poterono 
essere un’occasione improvvisa, che aiutò lo scrittore non 
ancéra trentenne a trovare la sua vera via. Si diede alla 
comedia borghese e scrisse Le pecorelle smarrite. Fu un 
successo clamoroso, prolungatosi da Udine su tutta l’Italia. 
Teobaldo iniziava con questa comedia quella che si suol 
chiamare la seconda maniera di un poeta, e che meglio 
si chiamerebbe la maturazione artistica del suo spirito. 
Ahimè! la seconda maniera cominciava invece davvero 
nella sua vita. Il ’59 si avvicinava apportatore di nuove 
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Speranz . ; dA So | 
anze e di nuove illusioni, ed egli interrompeva la sua 


age Troppo tardi, che doveva poi lanciare 
DA a sfida all'Austria, e partiva da Udine silenzio- 
i DASIA per sempre, andava, come tanti nostri, 
Da piccola Italia nascitura. i 

L'esilio triste, tanto più triste per lui, omai condan- 
HALO dalla tisi implacabile, Io avvicinò ai maggiori scrit- 
tori dell’epoca. Già stretto d’amicizia con i nostri veneti, 
quali Ippolito Nievo, Arnaldo Fusinato, Erminia Fuà, 
conobbe allora a Firenze Gino Capponi e Giambattista 
Nicolini, a Torino Massimo d’Azeglio, a Milano, dove visse 
gli ultimi tre anni, partecipò ai convegni della contessa 
Clara Maffei nel più copiscuo di quegli ultimi salotti, che 
rappresentarono allora, a volta a volta, l’arte, la scienza, 
e le aspirazioni d’Italia. È conobbe Giovanni Prati e Alear- 
do Aleardi, i due ultimi bardi del romanticismo, e il mag 
gior drammaturgo, Paolo Ferrari, e quello strano Rovani, 
che, ondeggiando, ne’ suol libri, tra la storia e il romanzo, 
fu creduto allora 1’ inauguratore di. un genere nuovo, © 
Leone Fortis, e Giulio Carcano, © Francesco dall’Ongaro 
e altri molti. Furono que’ sei ultimi anni della sua vita 
un'epoca di lavoro intenso pel giovine morituro. Egli si 
spegneva fiammeggiando. Dopo il Troppo tardè, rappresen 
tato a Torino nel 1859, vennero pe due anni seguenti: 
I Garibaldini in martelliani, © ; Peccati vecchi e peri 
tenza nuova, entrambi lavori poco fortunati, ma al me- 
desimo tempo, nel 1860, le Mosche bianche trionfavano 
a Roma ola Livincita a Torino. Nel 1862 gli balzò fuori 
a bizzarra romanticheria della Sta- 


dal cuore angosciato | 
al Bellotti-Bon, la quale, se 


tua di carne, tanto amata d 
impigliò la critica nel viluppo delle incertezze, travolse 
o d’entusiasmo i pubblici d’Italia, dalla 


di commozione 
Sicilia. Finalmente nol 1868, all’appros- 


Lombardia alla 
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simarsi della morte, la tetraggine gli si sciolse nelle gioiose 
scene della Figlia unica, premiata nel concorso governa- 
tivo, rappresentata. allora e poi tante volte, e perfino en- 
trata nel moderno repertorio di Ermete Novelli. Povero 
l'eobaldo! Moriva quasi improvvisamente in quell’anno mo- 
desimo il dì 28 di aprile, moriva esule, a Milano, lascian- 
do inediti parecchi lavori, poesie e comedie giovanili 
e d’età matura, d’altri tessendo le fila con l’animo, in un 
corpo logoro, ancedra freschissimo e proteso alla lotta e 
risoluto di vincere, abbattuto soltanto dalla morte. La 
piccola patria, che lo aveva veduto partire, non ne. ac- 
colse che la salma; l’Italia, che lo rendeva cadavere, l’ono- 
rò con un mirabile consentimento di plausi e di compianto. 
Non vi fu quasi uno de’ suoi celebri amici, che non di- 
cesso al pubblico, con le lodi di lui, il proprio dolore. 


III 


Io ho voluto chiudere in una breve narrazione la sua 
vita, omettendone molte particolarità osteriori, tacendo di 
parecchi frutti dell’attività dello scrittore, per fermarmi 
un poco a guardare nell'intimo della sua anima, dove 
vigilò il pensiero, palpitarono 1 sentimenti, brillarono le 
intuizioni. Teohaldo Ciconi dovette avere una vita interiore 
intensa: ben questo si divina, oltre che dall'opera sua, 
anche da certe singolarità delle sue abitudini. (Questo gio- 
vine alto, sottile, eleganto di forme, <« camminava lento >, 
dice il suo amico e biografo Teodoro Vatri, « parlava poco, 
e pensava sempre». Quando i suoi amici so lo vedevano 
venire innanzi con quella sua lentezza meditabonda, lc 
mani intrecciate a tergo, il cappello spinto sulla fronte, 


dovevano certamente pensare: sarà un articolo, o una 
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POS o una comedia? A Torino una sera, cenando al 
caffè Bertino con Giuseppe Costetti, egli levò improvvisa- 
mente sull'amico i suoi occhi accesi e fece: «sai? un 
bel soggetto di dramma». E glielo espose. Narrando una 
mattina all’Hefly, emigrato ungherese, la favola della £%- 
glia unica, giunto al secondo atto, si lasciò così trascinare 
dal suo sogno d’arte, che continuò parlando nel suo bel 
friulano sandanielese, non accorgendosi come il fervore 
dell'esposizione potesse bensì strappare all'amico un sor- 
riso di compiacenza, ma non dargli l’ intelligenza della 
lingua barbara. Sono questi molte volte i segni di uno 
spirito assorto in un ordine determinato d'idee © ricer- 
catore ansioso di forme che l’esprimano. Ora quali furono 
queste idee? Quali, in quel fervore di vita che dà il ca- 
rattero all’epoca sua, le forze tumultuanti nel suo spirito ? 
La domanda importa assai, giacchè mira a dar ragione così 
del valore morale dello scrittore, come della materia in- 
forme, su cui doveva esercitarsi l’artista. | 
Era il tempo delle cospirazioni politiche agitate dal- 
l’aspirazione potente delle anime a formare una patria, © 
questa aspirazione sfiorava in mille modi idee ed istitu- 
zioni, che discendevano a toccare le profondità più auguste 
del sentimento religioso. Sarebbe ben strana questa Reli- 
gione se non fosse divina! Ad ogni fenomeno nuovo di 
azione 0 di pensiero, ad ogni nuovo svolto della vita s0- 
ciale e politica, 0 della vita artistica © scientifica, ella si 
presenta ad ammonire : olà! ci sono anch'io! Si può te- 
nervisi stretti difendendola, 0 staccarsene maledicendola, 
ma non si può nemmeno fingere di trascorrere senza Ve- 
derla: è troppo grande ed empie troppo la via su cui è 
Ora come si urtarono nel nostro pocta 


forza passare. o 
a e forte e l’idea di una Reli- 


idea di una patria liber 


gione eterna ? Andò egli sopprimendo man mano quest’ ul- 
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tima, illudendosi di afforzare definitivamente la prima, 
come facevano molti sotto i suoi occhi medesimi ? Tutte 
la sua opera di poeta ci risponde di no per la sua vita: 
per la sua fine ci rispondono queste consolanti parole de 
suo biografo: « La morte era ineluttabile. Ciconi 51 2P 
prestò spontaneo alle pratiche del cristiano >. 
S0 bene che l’ innografia sacra, la poesia richiamano 
al conforti ultraterreni, e ondeggiante talora in un misti 
cismo rassegnato, che rivelava o stanchezza di spinti, ° 
maniera letteraria più che fervore spontaneo, fu una moda 
di quel romanticismo italiano, sorto con apparenze d’impeto 
SÌ vivace, e tramontante con sì spessi bisbigli di preci © con 
fanti lamenti. Ma chi ha, come il Ciconi, la forza serena dl 
morire cattolico, chi, durante la vita, sorpreso da una di 
quelle bufere di amore infelice, che abbattono i cuori piu 
saldi, fissa con forte animo nel suo portafoglio il proponimento 
cristiano «di sacrificare sò stesso alla felicità della 50% 
donna ch'egli abbia amata», quest’ uomo può hen ripetere 
la parola dell’ Huysmans, il quale, accusato di cercare nel 
Cattolicismo nuovi elementi di raffinatezze estetiche, esch- 
Mmava tra le preghiere e i dolori dell’ ultima malattia : 
«adesso almeno non diranno che faccio della letteratura». 
I sentimenti di fede scoppiano dai componimenti di T'ex- 
baldo tra circostanze, in cui mono si aspetterebbero. La- 
sciando i versi della sua prima giovinezza, noi c’ imbat- 
tiamo in un suo inno manzoniano, non raccolto poi nel 
l'edizione di Venezia, che rispecchia i suoi sentimenti 
durante il burrascoso ’49 della Roma repubblicana di Giu- 
seppe Mazzini e di Aurelio Saffi. Da un liberale, com’egli 
era, cl saremmo quasi aspettata un’ invettiva, se non pio- 
prio antireligiosa, ben irta di punte anticlericali. Invesc 
l’inno non ha che un fuggevole accenno alle minaccianti 
milizie francosi, accenno strappatogli dall’amor patrio ‘e- 
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valigia Lia presenza degli stranieri, © si risolve poi 
- a fervida attesa del rinascimento di Roma, operato 
Dì So alito di virtù cattoliche, in nome de’ suoi eterni 
estini religiosi. La chiusa è una solenne identificazione 
della città eterna con Cristo ed un’ esplicita affermazione 
Ri divinità del Cristianesimo. Così, pur tenuto conto 
de luoghi comuni di cui è intessuto, ben appare signifi- 
Cante un tal canto in quella città e in quel tempo. 

La fede del Ciconi si espresse poi, attraverso una 
Srande parte delle sue liriche, in parafrasi di preghiere 
Cristiano, in isvolgimenti poetici di temi cristiani, in ce- 
lebrazioni di riti cristiani, in inni di sapore cristiano & 
Quella fratellanza umana, che altri già levava come segna 
colo di odio e di sovvertimento sociale. Quand’egli sì pro- 
Pone o sfiora un problema morale o sociale, si può essere 
quasi certi che lo risolverà al riflesso di una luce religiosa. 
Questo si vede molte volte anche nelle sue comedie. Nella 
Statua di carne per esempio, che è la storia della reden- 
zione di un'anima, Noemi Keller, la ballerina emersa dal 
fango, trova al sommo della sua purificazione morale, la 
fede, e, dopo di aver detto a Paolo di Santa Rosa, lo stru- 
mento della sua salute: <io non amavo, e mi avete inse- 
nato ad amare», soggiunge subito : « io non credevo, © 
mi avete insegnato a credere :. E s° io cito questo solo 
tratto, non lo fo soltanto per non allungare il discorso, 
e mi garebbe ben facile, ma ancora perchò la situazione 
qui posta è la miglior prova della vivezza interiore, con 
cui il Ciconi sentiva ciò che ora è uso di chiamare la 
<« psicologia di una conversione >. | 

Corto; col procedere del tempo, l’atteggiarsi degli avve- 
nimenti, Vl influenza de’ circoli, tra cui viveva, lo letture, 
poteron® mettere qualche contrasto nella sua logica reli- 
giosa, © bisognerebbe, aver sott'occhio i numerosi articoli 
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dei giornali dove collaborava, e particolarmente il suo epi- 
Stolario intimo, per misurare con maggiore esattezza il 
valore di que’ contrasti. Quello di moglio però che conò- 
scramo di lui ci fa conchiudere, senz’ alcun dubbio, non 
essersi la sua fede oscurata mal, se non forse per piccole 
ombre ai margini, per lievi confusioni vaporanti da pas- 


sioni politiche vive, o da reminiscenze letterarie cadute. 


sul suo Spirito sentimentale; ombre e confusioni, direl 
ERE, inevitabili; sommerse del resto: continuamente dal 
fuoco centrale sano, che gli ardeva nel cuore, inestin- 
guibile, — 

L'altra tendenza del suo spirito, frutto d’ innata nobiltà 
d’ indole, fecondato mirabilmente dalla fede religiosa, è 
una grande severità morale spinta dall’ardore della sua 
tempra fino a un’ idealità ingenua e pure altissima. Il Ci- 


“coni — lo abbiamo veduto — ebbe una vita dolorosissi- 


Ma. Segnato, giovine ancdra, dal segno lugubre di una 
morte non lontana, costretto forse da questo suo destino 
a far tacere nell’anima l’amore, per non legare l'oggetto 
amato alla sua infelicità, esule e fremente d’amor patrio 
non soddisfatto mai, egli seppe trovare in un'idea supe- 
riore di moralità sociale la sua ragione di vivere e di com- 
battere: che dico ? perfin di asciugare le lagrime, che 
eli prorompono in molti suoi canti, e ad effondersi in vive 
galezze improvvise, gettate a profusione anche queste, come 
un fascio scintillante di frecce, per la buona battaglia. In 
tal modo egli, che senza la fede, sarebbe forse riuscito un 
Leopardi d’ infimo ordine, sorretto dalla fede, fu vera- 
mente un manzoniano nel senso più nobile della parola. 

Anche Vl idealità morale era comune a tutto lo stuolo 
de’ romantici ? Verissimo ; quelle anime intese all'edificio 
nazionale erano tutte preoccupate d’ idealità, ma doveva 
pur questa colorarsi dell’ intima vita di ciascuno, e tra 
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l’idealità sobria e pur elevata del nostro e la stramba e 
rettorica del Guerrazzi, o anche la troppo compiacente 
del suo amico Paolo Ferrari, c'è tanta differenza! Quella 
severa attitudine, che T'eobaldo prendeva in faccia all’arte, 
l'aveva professata prima nella sincerità dei sentimenti 
intimi. ln una lettera del 1846 a sua sorella Maria, una 
delle creature ch'egli più amò sulla terra, diceva alludendo 
al fidanzamento recente di lei: « Ricordati che tanto è 
maggior l’ obbligo che t' incombe di continuare a nutrir 
intatte Ie tue doti, in quanto Dio t ha scelto a compagno 
quello, a cui non avresti avuto il diritto di aspirare. Tu 
mi dirai che non hai bisogno di simili prediche: ma io 
tt amò tanto da dimenticare la mia età, facendoti quelle 
considerazioni che i tuoi soli genitori potranno meglio di 
me instillarti». Ah! dunquè di fronte alla sorellina egli 
sentiva l’ elevatezza dell’ amore e delle nozze con quella 
intensità medesima, con cui l'avrebbe sentita poi di fronte 
al pubblico. 

Per apprezzare il profondo convincimento, con cui 
anche Teobaldo entrava nella lotta per un’ arte elevata, 
bisogna leggere le lettere, ch'egli dirigeva pubblicamente 
sull’Alchimista ad Adelaide Ristori intorno al 1850. Sono 
quelle veramente la magna charta di tutta l’arte sua. 
«La moralità applicata al dramma — diceva egli — non 
ò altro che il buon costume, la giustizia naturale (dirà 
più sotto come questa virtù naturale è nobilitata dal Cri- 
stianesimo), la virtù insomma e l’amore persuasi ed in- 
culcati alla vita pratica per mezzo dell’arte  rappresenta- 
tiva». E imaginando il sogghigno d’ un oppositore che 
gli dicesse: «il palcoscenico non va guardato cogli seru- 
poli d'un parroco di campagna», si accendeva di nobile 
sdegno e gridava: «Questo decoro delle amene lettere 
così al basso caduto e posto all’incanto da alcuni specu- 
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latori di strenne, questa sacra eredità, che passava, come 
il tesoro Immacolato della sapienza, dall’Alighieri a Vit- 
o sua si può insepolerarla più a lungo in una fogna 
di putridume e Sozzura, senza correr pericolo di veder 
compromessa per sempre la dignità nazionale ». Undici 








anni dopo, nella sua Levincita, egli unirà anedra sul lab-. 


bro della protagonista la grandezza nazionale alla eleva- 
tezza morale dicendo: « Quest’ Italia per riprendere il posto 
che le si conviene non ha bisogno nò di braccia cho suo- 
nino, nè di gambe che ballino, bene invece di buoni 
soldati che la facciano libera, di buoni cittadini che la 
mantengano grande». Oh! nessuno più di lui visse d’un 
fuoco così ardente d’amor patrio, c pur nessuno mono di 
lui parlò dell’Italia. A differenza di quello di tanti, il suo 
patriottismo era poco loquace, ma assai operoso. | 
Fermo nell’idea di cooperare ad un arte veramente 
Italiana, egli non poneva soltanto l’orgoglio nazionale a 
Scopo dell’opera sua, ma principalmente la ripresa delle 
patrie tradizioni educatrici, ripresa tanto animosa, da col- 
pire di giusta condanna anche le classiche, ma licenziose 
comedie di Lodovico Ariosto. Tanto più si scagliava con- 
tro l'invasione teatrale che dilagava dalle Alpi occidentali. 
«La comedia francese -- diceva — non educa gran fatto; 
abbaglia, affascina, spesso delude, qualche volta demora- 
lizza». E più tardi, nel primo atto delle Pecorelle smar- 
rite del 1857, faceva dire ironicamente alla sua Clemon- 
za, la giovine moglie arguta, che riconduceva all'ovile il 
marito oblioso: « Bisogna proprio che mi spogli de’ miei 
pregiudizi di provincia, che imiti certo dame del gran mon- 
do, le quali studiano i doveri di famiglia sul figurino 
delle mode, o ne’ romanzi di qualche autore francese». 
E già parecchi anni prima aveva scritto quella cantilena 


intitolata appunto: / romanzi francesi, in un tale impeto 
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di convinzione, da credere una lirica ciò che non era se 
non un sermone morale rimato: 


Credi: Parigi ne’ libri suoi 

chiude un occulto vizio per noi, 

romanzi e fole che lentamente 
turban la mente, 


guastano il cor. 


Con questo spirito continuamente vigile sulla moralità 
de’ costumi, continuamente teso verso l’idealità, egli empì 
di moniti nobilissimi le sue rime, e spinse la comedia 
all’altezza della scuola, direi quasi, del tempio. Nelle rime 
egli mandava a circolare quasi sempre un insegnamento, 
un’ elevazione, un richiamo a cose alte. Ora sono tipi di 
vizi, ch'egli incarna e flagella in un ode satirica, ora sono 
virtà, ch’egli esalta in un ode morale, o a cui dà corpo 
in una ballata. Più volte egli, nobile, che aveva abban- 
donato il suo titolo, si lascia investire dal vento demo- 
cratico spirante d’intorno, e ferisce d’acri punte il nobile 
reazionario, di cui il Fogazzaro ci diede poi un’immor- 
tale pittura nel Piccolo mondo antico; più spesso avvi- 
cina in dolorose antitesi le classi sociali, per trarne un 
effusione superiore di sentimenti umani e cristiani. 

Nelle comedic il suo idealismo morale si spinge tan- 
t'oltre, che tocca, ho detto, l’ingenuità. Se v'imbatteto talora 
in isceno scabrose, da cui emana un greve odore sensuale, 
dito pur stibito che il poeta vi si attarda per innalzarvisi 
siudico e giustiziere, ed attendete il suo volo, che tosto 
si leva magnifico. Allora dal fondo della nullaggine e della 
malvagità balzano le sue creature, per imporsi con un 
ideale contrasto sul mondo che le circonda, per isquillare 
una condanna, per proclamare una redenzione. T'utte le 
sue comedie sono impresse di questo sigillo, Egli ama il 
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le 
pericolo, come il cavaliero ama il terreno irto di ostacoli: 
per fortificare la virtù. Esempi di questi suoi ardimenti 


ne abbiamo in parecchie delle sue comedie: nella Riv 


cita, nelle Mosche bianche, nella Statua di. carne, nelle 
Pecorelle smarrite. Protagonista n'è sempre una ballerina, 
o, comunque, una donna, che splenda tra le gaie bassezze 
del gran mondo. Singolare atteggiamento, che prende in 
lui questo tipo femminile tanto spesso trattato dal teatro 
romantico. L’aveva introdotto Victor Hugo e si chiamava 
Marion de Lorme, la cortigiana del secolo di Luigi XIII, 
che si purifica per modo di dire, giacchè, pur sacrificandosi 
all’amato, rimane la medesima. È una delle tante creature 


| assurde, su cui Victor Hugo accumula i suoi abituali con- 


trasi di bene e di male. Moralmente la Marion de Lorme 
non è la purificazione, ma la riabilitazione della donna 
mondana ottenuta, più che per l'eliminazione del male, 
per lo svolgimento esagerato di un aspetto buono. La più 
celebre ripetizione del tema è la Dame aux Camélias di 
Dumas figlio, che fin ieri i nostri poveri pubblici furono 
chiamati ad udire. Il Ciconi trovava dunque il tipo nella 
moda d’allora, ma la sua superiorità morale emerge nel 
modo con cui lo investe della sua idea. Ed ecco Clemenza 


Vettori delle Pecorelle, che si getta nel vortice mondano, 


ma vi si getta per un’arguta finzione, senza macchiarsi, 
col proposito sempre vigile di richiamare il marito a’ suoi 
alti doveri. Ecco Leandra Giardini delle Mosche dianche, 
che passa tra il turbine de’ corteggiatori clevata ed ele- 
vante. Ecco Maria Del Po della Rivincita, la quale tra- 
volta da un disastro economico e abbandonata da chi più 
apprezzava la sua dote che il suo animo, riappare al fi- 


danzato immemore nelle vesti di ballerina e, affrontandolo 


in quel mondo vano, ch’era il suo mondo, gli apre, ma 
troppo tardi, il cuore all'amore vero. Ecco infine Noemi 
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Keller della Statua di carne, la donna scettica e perduta 
delle ribalte, che, credendo di aver trovato in Paolo di 
Santa Rosa un amante dei soliti, sente invece sciogliersi 
il suo spirito dal greve ingombro carnale e trova duo cose 
che non aveva mai conosciuto: la fede e l’amore. Idealità 
ingenua nel suo artificio, che cadendo anch'essa, come su 
di una materia bruta, su que’ contrasti, di cui. si compia- 
ceva il teatro romantico, riceveva la sua forma dallo spi- 
rito del poeta slanciato verso le altezze morali. E fu forse 
questa singolarità di tipo che lo invogliò a tradurre dal 
francese, con altre comedie del Sardou, del Dumas, del- 
l’Augier, del Feuillet, anche Ia mediocrissima Peccatrice di 
T'eodoro Barrière, svogliente un caso simile di redenzione 
morale, Insomma il teatro di Teobaldo Ciconi ‘è nel suo 
concetto generale una continua glorificazione della virtù, 
una continua battaglia per ciò che di più nobile ha il 
sentimento umano. Se, tratto dal suo ‘medesimo scopo, egli 
si abbatte talora in qualche lieve pietra d’inciampo, non 
ammetterà però mai figurazioni veramente basse col pre- 
testo di far abborrire il male. Volete vedere i tristi effetti 
del vizio? — egli chiedeva in un suo articolo sulla Pe- 
dicizia del nostro scultore Minisini. Ebbene, non ricorrete 
all’arte: « di tali scuole, pur troppo, ogni società, in 
ogni epoca, ne può fornire più di quante per avvenara 
abbisoguino ». Fin le colpe femminili, così facili a rice- 
vere una giustificazione e forse, pur troppo! un’ apo- 
logia scenica, sono bensì attenuate da lui ne’ Peccati 
vecchi e penitenza nuova, non sono però difeso, ma piut- 
tosto elevate a severo monito al sesso forte. Amò an- 
ch'egli talvolta di dipingerci in qualche tipo la mistura del 
bene e del male. Nella Miglia unica Ippolito Grigioni è 
un libertino, eppure è un amico leale; la marchesa Vil 
lanis è diventata una moglie onesta, ma è pure una in 
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conscia corruttrice della giovine Elena De’ Galli. Ebbene, 
sono i due personaggi ch’io credo i meno riusciti della 
comedia. No, lo spirito semplice del Ciconi,. levato verso 
un'unica meta, non era fatto per le combinazioni psico- 
logiche artificiose, dove fosse in gioco un’ idea morale. 
Egli andava dritto alla proclamazione della sua verità. 
Scorrendo tutta l’opera sua, si ha l’impressione di un’ani- 
ma fesa con uno sforzo continuo verso una sfera supce- 
riore di bontà e di rettitudine individuale e sociale. 

La fede e l’idealità morale, che si fondono insieme 
nell’anima di un giovine infelice, in un tempo, in cui si 
veniva faticosamente formando la patria: ecco dunque, rac- 
colte in una formula breve, le intimo tendenze del nostro 
Teobaldo. È questa la materia, su cui dovette esercitarsi 
l'intuizione dell’artista. Come gi esercitò ? Il poeta fa pari 
all'uomo? L'espressione trasfigurò in arte il concetto? È 
ciò che ci resta a vedere. | 


IV. 


Teobaldo Ciconi nasceva nel più fitto della lotta tra 
elassicisti e romantici, si formava negli anni intorno al 
1840, quando il romanticismo vittorioso traboccava omai 
in ogni parte d’ Italia e si faceva di giorno in giorno più 
sonoro anche tra noi. La sua adolescenza fu cullata da 
un ritmo d’inni sentimentali e di romanze. Qui in Friuli, 
come poi a Padova, egli n’ora avvolto. Suo maestro di 
lettero a Udine fu, insieme con Luigi Candotti, dolce 

anima di sacerdote, quel Giovanni Cassetti, che, noll’edu- 
cazione poetica de’ giovani friulani, parve succedere al 
Peruzzi, morto nel ‘41, c bandiva allora con Vl’ insogna- 
mento e con l’ esempio le nuove formo, come il primo 
aveva, pur con la scuola o coi versi, prolungata la vita 
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al vecchio classicismo accademico. Intorno a lui, Angelo 
Nicola, traduttore dal Gessner, Ievava le sue cantiche e 
le sue meditazioni poetiche, e Giuseppe Armellini inter- 
rompeva il classico esametro, per cantar la ballata del suo 
castello di l'arcento, e Antonio Collovati, già autore nel ’89 
del poema Il Crociato, continuava a mandare al vento 
liriche sentimentali e narrative, e Caterina Percoto, non 
ancor sciolta dallo compiacenze filologiche, scriveva scene 
bibliche e, non contenta del Maffei, offriva saggi di tra- 
duzione in prosa dal Klopstok, e Francesco Dall’ Ongaro 
accoglieva sulla sua Favzlla di Trieste i nostri scrittori e 
faceva scivolare sulla nostra Streana friulana del ’44 e 
del °45 le sue romanze. Nel decennio che seguì, il coro 
andò ingrossando man mano. Nel ’46 quel rumoroso gio- 
vinotto di Riccardo Paderni, 1’ allegro beniamino della 
baraonda studentesca di Padova, atteggiandosi a mistico, 
lasciava andare sotto i torchi del nostro Vendrame la sua 
Sorella spirituale, mistura di strana sensibilità e di ele. 
vazione religiosa, che appare caratteristica, malgrado i 
suoi modi usuali e le sue scorrettezze, nella poesia ro- 
mantica friulana ; nel 47 Domenico Barnaba pubblicava, 
in diciasette canti, la parafrasi della Salve Regina, ten 
tando, con una facilità senza luce e senza nerbo, tutti i 
metri, mentro il solitario o infelice Aloisio IPico, studente 
di medicina, passava scrivendo i suoi versi tristi e talvolta 
strani, meditando sui cadaveri, guardando | universo con 
occhio da medico poeta, e salendo in ritmi sonori, tra 
espressioni mancate, eppure a quando a quando con Ima- 
gini possenti, a considerazioni sull’ uomo e sull’ universo, 
che avevano qualche cosa di nordico, analoghe a quella 
maniera in cui traboccava, con l’Aleardi delle Lettere @ 
Maria e con il Prati ultimo, il romanticismo. KI anno 
seguente all’ edizione dello Poesie del Ciconi, nel 1854, 
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uscivano a Udine i primi Versi dell'amico suo Ippolito 
Nievo, che ricalcava i modi del Giusti, per ischiudersi poi 
con le Lucciole e con gli Amori garibaldini, se non ad 


‘una perfetta espressione artistica, a bei baleni rivelatori 


di spirito originale. 

Tale il coro tra cui si formò e poi si confuse il canto 
di Teobaldo Ciconi. Bisogna dire che alla sua edizione 
del ‘53 presiedesse un severo criterio morale, perocchò 
egli vi escluse quelle poesie amorose, pubblicate postume, 
che un lieve soffio sensuale gonfiasse. Omai egli procla- 
mava, da perfetto manzoniano, la morale in nome dell’arte 


medesima. « L’arte — diceva nel citato articolo sulla Pr-. 


dicizia, pubblicato nella Strenna del 1855 —- deve por- 
gere il bello, togliendolo dalla natura, e coi mezzi che 
stanno in lei, avvicinandolo al raggiungimento della per- 
fezione ideale... sendo contrario ad ogni principio di logica 
che bellezza e nobiltà risultino dalle apparenze del laido 


e del volgare». In ciò egli era d’accordo con tutti a quel 


tempo, ma noi possiamo ora capire con qual profonda 
sincerità morale lo dicesse. 

Certo la sua arte non fu pari al suo alto proposito 
di moralità. Scorrendo il volume delle sue poesie, leg- 
gendo quelle altre, ch’egli continuò poi a scrivere e furono 
da lui affidate ad opuscoli d’occasione, o a fogli volanti, 
o rimasero inedite e furono pubblicate recentemente, si 
ha l'impressione che più dell’ intima ispirazione, poterono 
su lui da un lato il concetto pratico, dall’ altro le forme 
fatte. Ma non era tale la massima parte della poesia di 
quel tempo ? Singolare romanticismo, che, mentre doveva 
significare espressione sincera di aspirazione commossa 
dell'anima, giocolava con qualche figurazione meramente 
esteriore di essa, o finiva in conclusioni pratiche. E questa 
poesia, rigettando l'accademia e sciogliendosi in modi po- 
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polari, viveva poi spesse volte, anche tra noi come altrove, 


di ruminature classiche, rimaste attaccato agli spiriti. Così 
Îl Cassetti de’ ritmi manzoniani faceva in ottave di gusto 
Montiano la prosopopea della Chiesa udinese all’ entrata 
dell’arcivescovo Bricito; così il Nievo, come già prima il 
Besenghi degli Ughi, sceglieva la lenta strofe del recana- 
fese per cantare, pur con altro animo, l’addio alla POSA } 
così il Ciconi medesimo prendeva alcune mosse pariniane 
dell’ode a Silvia nella sua ode: La semplicità, e rical- 
cava un concetto del Leopardi nell'altra: Sogni e realtà. 
Ma mai egli non fu classico, come nell’ode per le nozze 
del conte di Colloredo del 1852, nella quale il ricordo 
delle giornate di Roma, trascorse con l’ amico,. si associa 
al doloroso confronto tra i diversi loro destini : uno che. 
Va gioiosamente sposo, l’ altro che rimane a piangere 
solitario : | 
Duro caso mi opprime 
colla piena d’angosce interminate, 
e son colme d’assenzio anche le rime 


come le mic giornate. 


Il dolor che mi coce 
voi lo sapete: chè piangemmo oppressi 
sotto 1’ incùbo della stessa croce, 


‘sopra i Calvarii istessi. 


Ed io torno sovente 
ai dì felici, allor che una divina 
forza ne trasse a visitar la gente 


della virtà latina. 


Torno sovente c dico: 
‘ Dammi, o ciel, che nessuna epoca lunga 
del biondo Tebro e del cortese amico 


i duc pensier scongiunga. 


"slim. 
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i ana, ale t  iU 
Oggi, Signor, ne parte 

lontananza di terre e di fortuna: 

io rimango sui libri c sulle carte 


senza compagnia alcuna, 


a Voi dolci ritorte 
di gelsomini e gemme una prepara 
inclita Donna.... 


Ma questi lievi pigli leopardiani sono rarissimi nel 
Ciconi.. Egli è sopratutto un romantico popolareggiante, 
un innografo sacro e morale, come ce ne furono tanti. Ed 
ebbe — bisogna confessarlo — i difetti di questa schiera 
di pocti. Il difetto essenziale è la mancanza di vera ispi- 
razione. Egli molte volte svolgerà nobili, ma comuni mo- 
ralità prosastiche, racconti pietosi, clevazioni e commenti 
religiosi, porrà insomma la sua visione ideale della vita, 
senza accenderla di poesia, in istrofe di sonora accentua- 
zione, piene di reminiscenze pratiane e manzoniane, con- 
taminate da imprecisioni d’imagini e di. parole; talora 
raffredderà il canto religioso traendolo, per dure necessità 
politiche, a velare sott’ esso aspirazioni patrie, © quando 
vorrà provarsi nella satira, egli, pur così vivo di spirito, 
non farà che porsi sulle orme del Criusti. Un romantici 
smo sciatto incombeva dovunque, ed egli non ebbe la forza 
di resistergli. 

Ma se è giusto notare questa deficienza, per la quale 
molti de’ suoi versi furono gocce confuse col mare, è do 


veroso riconoscergli corti pregi, per i quali la sua poesta 


fu talvolta zampillo distinto, Egli passò col cuore dolorante 
su questa terra, e il suo dolore acquistava in certi mo- 
menti, come. nell’ode citata al Colloredo, la sua forma sen- 
tita: non rumoroso, non straziante, ma immensamente triste, 


pietosamente rassegnato. Così egli prega nel 1851 sulla 


tomba di una cara morta: 
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Signor, che me 1’ hai data e me l’ hai tolta 
come si toglie il latte al fanciullino, 
per unirmi, Signore, un’ altra volta 
al suo destino, 
toglimi al mondo, che non ha conforti, 
per chi vive di sole ore di pianto; 
potrò almeno abbracciarla in mezzo ai morti 


del camposanto. 


Chi era ? Era forse quella ch'egli aveva chiamata ax 
xarena pietosa nell’ ode Le confidenze dell'anno innanzi, 
pietosissima ode, benchè non sempre al sentimento sincero 
risponda la forma? Sentito profondamente è pure il sonetto 
del ‘56, dove ricordando la morte della mamma sua, Te- 
resa Perusini, si domanda : perchè non mi rallegro io mai, 


anzi mattristo quando vedo un pargoletto allacciato a un 
seno materno ? E risponde : 


Il sai tu, donna, che m' hai posto al mondo 
e dal mondo partivi, a me rapita 


pria pur d’ avermi dalle fasce sciolto. 


Scorgere in altri il ben che mi fu tolto 
| senza pianger non posso, e di mia vita 


il dolor sempre nuovo invan nascondo. 


È j Iinro 1 Ciconi 

A questa sincera espressione del dolore il ni 
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cose piccole e gentili, che ricorda lontanamente il Pa 


Questa qualità mi sembra caratteristica in lui, giacchè da 
essa si schiudono i più chiari baleni della sua  poesta. 
Nell’ode a giovane monaca, che rade il tema della donna 
ideale del Leopardi e, se ne guasta la poesia erneo 
done la visione, sta però, con altre, a provare come fosse 
consueto nell’epoca romantica questo motivo Veramente 
romantico, il pocta, anche tra imagini comuni, riesce @ 
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comunicarci quel senso di cose fresche e bianche, che 
‘lo ha invaso e lo leva in alto. E se nell’ode in morte 
dell'arcivescovo Bricito questa tendenza s’ impreziosisce 
più per la ricerca della sensazione, che per l'esigenza del 
tema, nell’ode in morte della giovinetta Vittoria Florio, 
ode non scevra di manierismo e d’improprietà, riappare 
con certa grazia spontanea a farci sentire, come un lieve 
soffio, il transito di quella piccola vita: 


Diede un bacio alla vita 
e, com’ombra che fugge, ella è fuggita. 


E ancéra in un affettuoso colloquio con la morta gentile: 
Vivevi solitaria. 
amoreggiando i fiorellini e l’aria. 
Ma la brina è caduta a gocce lente 
sul tuo capo innocente. 
Tortora che si nuda a piuma a piuma, 
anémone che langue e si consuma, 
la tua scarsa giornata 
colla luce dell'alba è tramontata; 


strofe, che val ben più del ritornello rimasto popolare: 


Con vent'anni nel core 


pare un sogno la morte, eppur si muore. 


Fin nelle ballate più rumorosamente tragiche egli 
mette questa predilezione per le cose piccole e dolci, © nel 
Nicolò di Luremburgo, pubblicato dalla Strenn@ del 1846, 
ch'io credo il suo migliore componimento di questo genere, 
si sofferma sulla tenera é un po’ comune fisuraziono della 
Pia, figlia imaginaria di Ermanno da Luincis, per rap. 
presentarla vittima incolpevole della vendetta del patriarc: 
sul feudatario omicida. Graziosissimo è pure lo stornello ; 
La gaggia, mosso lievemente dall’ alito di una tropida 
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pudicizia, che ricorda la statua del Minisini, ed è tanto più: 
Motevole, in quanto che svolge un motivo tutto opposto a 
quello, ch'egli aveva svolto nella romanza: I primi baci, | 
non raccolta poi nella sua edizione: | 


Quando ancora bambina era Maria, 
i° le ho posto sul capo una gaggia. 


Ed ella, in cambio di quel fior donato, 
m'ha sorriso innocente, e m'ha baciato. 


. Or che cogli anni l’è cresciuto ‘îl seno, 
m'ama di più, ma mi sorride meno, 
e s'i’° domando al vergine suo core 
un altro bacio per un’altro fiore, 
doventa rossa e si nasconde gli occhi 
perchè vuol che la guardi e non la tocchi. 


E finalmente nell’ idillio Fiori e frutti questo senti 
mento Innamorato di tenuità si esprime ancora con una 
freschezza, a cui manca poco per essere pascoliana. La 
fanciulla venditrice di fiori e il giovine venditore di frutti 
vengono a koma coi loro panieri : 


E Berenice si recinse i fianchi 
d’un guarnelluccio dai bindelli bianchi; 
compose un lino sulla bionda chioma, 
e venne a Roma. 


Teneva nei panier foglie vezzose 
di giacinti, vaniglie e tuberose; 
portava i fiori della sua campagna 
in piazza Spagna. 


Il Signor c’è per tutti: alle farfalle 
l’aria, l’ombra, la luce e la convalle ; 
alle povere genti popolane 

salute e pane. 


E Raffaele si coprì la vita 
d’ un farsetto color di margherita, 
compose i ricci della bruna chioma 
e venne a Roma.. 
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Teneva in cesta una gentil natura 
di susine, di cedri e di verdura; 
portava i frutti della sua campagna 
in piazza Spagna. 
Iddio provvede: all’augellin che vola 
l’aria, l'ombra, la luce c la parola, 
alle povere genti inavvedute 
pane e salute. 


Dimentichiamo certe manchevolezze dovute alla ricerca 
fas Mea n Aa ù . , . . . 
della rima, e sorridiamo un po’ mesti a questi getti lievi, 
ma sinceri di pocsia. 


a . r i fl a » sio È ' 
Se non che il vero Teobaldo Ciconi non lo troviamo 


nei versi: lo troviamo sulla scena. Diciottenne appena, 
egli aveva scritti due drammi che furono recitati qui, a 
San Daniele, c poi rimasero tra le sue carte: Il musul- 
mano e Rondello e il Califfo; Vanno seguente scrisse la 
Speronella che fu data a Padova; più tardi 1 Eleonora da 


1 dj s 1. ‘ . e . nd i quv ‘ 
Toledo. Prima di adagiarsi nella sua maniera egli aveva 
dunque percorse tre tappe: il dramma a tema orientale 


prediletto dal declinante secolo XVII, la tragedia alfie- 
riana allargata dal romanticismo col Pellico, col Marenco 
c con l’ultimo Nicolini, e il dramma romantico che veniva 
di Francia. Nel 1857 iniziò la serie delle comedie borghesi. 

La comedia borghese segnò un notevole risveglio del 
teatro italiano, Negli anni che precedettero l’entrata di 
Teobaldo sul palcoscenico, il teatro italiano avevi mante- 
nuto ancéra una certa distinzione tra comedia e tragedia. 
Ma la comedia, che non aveva smesso del tutto, nemmeno 
col Goldoni, la lagrimosità, tendeva & sollevarsi verso la 
tragedia: questa, rompendo le due unità ed empiendosi di 
sentimentalità romantica, le sì accostava dall’altro lato ; nel 
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mezzo nasceva il dramma romantico, a cui il Delavigne, 
Victor Hugo e il De Vigny, molto ammirati in Italia, 
diedero la spinta decisiva. Così allora il teatro italiano tu- 
multuava nell’ombra di un caos. I romantici francesi per il 
dramma, lo Scribe per la comedia, opprimevano le nostre 
scene. Verso il ’50 i migliori erano stanchi di questo ser- 
vilismo, tanto più che la tradizione goldoniana, se si era 
affievolita, non si era però mai spenta del tutto, e chia- 
mava a sò gli spiriti. 

Fu allora che anche Teobalbo Ciconi si fece eco alle 
mille voci chiedenti il teatro nazionale, e nella lettera alla 
Ristori proclamava due cose: l’emancipazione dalla Fran- 
cia e, anche come condizione ad essa, la moralità. Giun- 
geva al segno di respingere il romanticismo, come licen- 
zioso e sovvertitore de’ principi morali, e di amoreggiare 
col classicismo. Diceva: «Da parte mia vi confesso schiet- 
tamente, Adelaide, per il buon esito di questa facenda, mi 
piacerebbe che si tornasse un poco alla teoria del puri- 
smo classico, oppugnato le spesse volte con nessun filo di 
criterio, dai partigiani della sedicente scuola romantica». 
Oh si! ma cra più facile il dirlo che il farlo. Dopo il ’50 
si affacciavano dall’Alpi due nuovi colossi drammatici: 
Alessandro Dumas figlio, figliazione victorhughiana am- 
modernata, ed Emilio Augier, rigido sistematore della co- 
media borghese; mentre allo Scribe succedeva il Sardou. 
L'infiuenza che, principalmente i due primi, ebbero in 
Italia si può misurare anche solo dall’opera del nostro 
maggior drammaturgo d’allora, Paolo Forrari. Egli, che 
aveva cominciato rimettendo in onore la tradizione goldo- 
niana, piegava al dramma a test proprio quando Teobaldo 
si accingeva alla comedia borghese. Così anche le comedie 
ciconiane nacquero con la loro piccola tesi 0, meglio, con 
la loro moralità, la quale non sarebbe stata certo un malo 
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se fosse rampollata con l’opera d’arte, come unica intui- 
zione, e non l’avesse invece guasta costringendono l’espres- 
sione nelle linee del concetto prestabilito. Perciò i difetti 
del nostro sono comuni in gran parte a quelli che mac- 
chiano il suo celebre amico, specialmente dopo il ’58. I 
caratteri 0 le situazioni sono posti a servigio della tesi, 
ì personaggi obbediscono alle intenzioni morali dell’artista, 
Il Ciconi informa soltanto la sua tesi di moralità più se- 
vera e vi soffia dentro il suo onesto 0 ingenuo idealismo. 
Nelle Due dame del Ferrari una madre, per dissuadere 
il figliuolo di sposare una donna di vita non corretta 
con la speranza di ‘salvarla, così gli parla: « Diecimila 
casì e appena una fortunata eccezione! Capirai che non 
st fa la legge per l'eccezione, ma per i diecimila casi». 
Il Ciconi non ebbe questa visione prosaica della realtà, e 
con la Statua di carne poso proprio, come diceva il 
Bellotti-Bon, l’eccezione alla base del meno convincente 
e pur non ultimo de’ suoi lavori drammatici. 

Abuso di mezzi scenici, subordinazione dell’ arte al 
concetto sono dunque i difetti che furono, c giustamente, 
rimproverati anche al Ciconi; difetti che basterebbero a 
togliere ogni valore alla sua opera d’ arte, se s'° impones- 
sero nella loro assolutezza. Ma non è così Cè invece 
nelle sue comedie una lotta tra il concetto e I’ ispiraziono 
artistica, nella quale or VP uno or l altra soverchiano. I 
quando virice la seconda, noi sorridiamo al poeta. 

Uno dei pregi del teatro ciconiano è la vivezza del 
dialogo, la quale non è altro, quand’ è sincera, che la 
verità, di una rappresentazione ec di uno svolgimento di 
situazioni interiori. In queste comedie s’ ode spessissimo 


il mormorio dell’ immortale rivolo goldoniano. Talvolta . 


esso s’ infrange in un artificio scenico, è vero; talvolta 
s' intorbida di caratteri caricati a servizio della tesi; tal- 
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volta sonnecchia in iscene stanche; talvolta con la mede- 
sima sua insistenza si fa maniera; ma sempre, dopo un 
breve tratto, rizampilla fresco, brillando per dialoghi e per 
scene intere, intrecciandosi con motti e frizzi di più mo- 
derna impronta, quasi sempre felici. Il Ciconi, come non 
s'ingolfò negli arruffati intrecci del Fer ‘ari, ma costruì 
con grande semplicità l'ossatura delle sue comedie, così 
non si arrestò nelle disquisizioni di apparenze filosofiche, 
che finirono per aggravare i drammi dell’amico suo. Spi- 
rito d'ala minore certo, ma anche spirito più semplice 
egli era. 

Nè questo è tutto. In uno scrittore teatrale noi ricer- 
chiamo la vera espressione di un momento psichico, l’at- 
teggiamento ben intuito di un affetto, di una passione, 
sorpresi in uno svolgersi di casi. Questi pregi non pos- 


“sono sovrabbondare in ‘l'eobaldo, scrittore di comedie 


lievi, argute, non corse da bufere passionali; ma a mo- 
strare che non mancano basteranno tre soli esempi. Il 
primo è tolto dalla quinta scena dell'atto terzo della 
Statua di carne. Paolo è di fronte alla ballerina Noemi 
Keller. Ha voluto per due mesi contemplarla e parlarle, 
per rivivere dinanzi a lei lamore puro di Maria, la 
sua morta fidanzata. Noemi ha accettata la singolare si- 
tuazione per obbedire al suo istinto. Ma a poco a poco 
l’idealità di quel cuore virile ha posto in lei un germe. 
di redenzione. Ella intuisce. che quell’ uomo potrebbe 
salvarla, E in quella scena s'apre con lui. Ma Paolo non 
lama: ha cercato in lci soltanto la statua, che gli ricom- 
ponga dinanzi Maria: ogni altra cosa egli disprezza in 
quella donna dal tristo passato. Ma ecco che la statua si 
scioglie, ecco che parla in lei non più l'antica ballerina, 
ma la Noemi novella, balzata fuori dalla sua crisalide di 
colpa. Paolo si commuove, ma non si piega: « Oh! se 
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fosse questo, — esclama — vorrei ringraziare il mio buon 
genio, che mi avrebbe ricondotto qui per farmi strumento 
di una redenzione pietosa», Nient'altro egli dice, ma 
Noemi ha Motato, con femminile sagacia, un tremito nella 
voce di lui, ed esclama con subitanea gioia: «La vostra 
voce è commossa, signore... » 

Paolo. No, 

Noemi. Voi tremate! 

Paolo. No. 

Noemi. Voi piangete ! 

Paolo. No... no! 

Ma la commozione affoga entrambi. Noemi continua : 
«Sono lagrime, signore, sOnO lagrime. Potete negarle, ma 
Mon potete nasconderle ». Poi con vivo abbandono: « Oh 
Paolo! ». E Paolo con improvviso slancio: «Oh! Mar...» E 
la parola gli è interrotta dal battito delle ore, che la richiama 
alla realtà. Alla realtà, dico, perchè il giovine sdegnoso 
in quella creatura implorante non ha veduto omai più la 
statua di Maria, ma Maria medesima, e le due anime di 
tronte si sono trovate un momento nel cerchio luminoso 
dell’amor puro. Tutto }’ artificio della favola drammatica 
si oblia per un istante, dinanzi a questa favilla di arte 
sincera, 

Tolgo il secondo esempio dalla Rivincita. IL conte Leoni 
si è fidanzato a Maria Del Po per amor della dote, e 
“quando la dote affonda in un disastro famigliare, egli si 
 Squaglia. Rivede anni dopo la fanciulla, diventata celebre 
artista o rimasta pura. Una rivelazione improvvisa succede 
nell'animo di lui; una rivelazione indovinata dall’artista, 
sebbene non sempre espressa. Il conte ha la precisa con- 
sapevolezza di amarla realmente, di averla sempre amata. 
Perchò 1 ha lasciata dunque? Per il medesimo motivo 
per il quale l’ Innominato ha accettato il feroce incarico 
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del rapimento chiestogli da don Rodrigo: per la forza di 
una triste abitudine mondana. L'amore vero, soffocato da 
quest’ abitudine, risorge ora, troppo tardi, vendicatore. 
Siamo dinanzi un’altra volta a Teobaldo poeta. 

Ed cecco il terzo esempio offertoci dalla Figlia «nica. 
Elena Castellani maritata De Galli è una giovine donna 
viziata, perchè figlia unica, dai genitori. Ella vuol diver- 
tirsi come vuole : il povero Alberto, suo marito, è la vit- 
tima rassegnata de’ suoi capricci e dell’adorazione, di cui 
la circondano i due vecchi balordi. Ma un giorno Alberto 
De’ Galli si ribella e decide di separarsi. La scena del- 
l’addio alla moglie è la VI di quell’atto quarto, il quale è 
forse la cosa più vera e più viva uscita dalla fantasia 
“del Ciconi. Alberto comunica ad Elena la sua decisione 
di allontanarsi. Il dialogo comincia con la freddezza di un 
colloquio tra due persone omai estranee tra loro. Ma 
si sente subito che i due giovani sono tali soltanto alla 
superficie : dentro, ardo il fuoco. Tra le vicendevoli accuse 
dette freddamente, brutalmente talora, nelle lunghe pause, 
ne mutui atteggiamenti esteriori, s° ode il mormorio lon- 
tano di un filo di commozione, che serpeggia nella pro- 
fondità invisibile. La donna sente il bisogno di gridare, 
di accusare, di rinfacciare, di assumere pose ostili 


per 
soffocare quel rivoletto indomabile. Ma quando, dopo una 
lunga pausa, Alberto depone sul tavolo i doni de’ dì del- 


l’amore, il rivoletto s' ingrossa in un gorgoglìo roco. Ella 
non si leva l'anello nuziale, stende la mano a lui dicendo : 
riprendetelo. Egli esita. Appare sulla soglia il suocero col 
suo acre sorriso triste. Il rivoletto si gonfia d’ un tratto 
in torrente, ed Elena si getta singhiozzando tra le braccia 
del padre. No: l’amore non è morto : si rivela anzi ora 
come non mai, in tutta la sua possa, nuovo, Non è chi 
non senta qui la verità dell’ intuizione artistica. Il Ciconi 
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ò uscito da tutti i viluppi de’ mezzi scenici, da tutte lo 
linee de’ caratteri caricati, ed ha innalzato il suo più largo 
c più chiaro canto di poeta. Canto che invade tutto l'atto, 
che si dispiega senz’ arresti, sprizzando scintille di spirito 
e levando piccole nubi di pianto; che ci allarga le labbra 
In sorrisi e ce le assottiglia in tremiti di commozione, 
vario, lieto e doloroso come un tratto di vita. Il professor 
Schanz, che mostrava di conoscere soltanto Ze pecorelle 
e la Lvincita, scrivendo del nostro sulla Dramaturgische 
Wincheuschrife di Lipsia, se forse esagerò facendo di 
Teobaldo il precursore del nuovo teatro italiano, non ebbe 
torto ponendolo tra quelli che ringiovanirono le forme 
drammatiche ad esprimere le nuove vedute sociali. 

La Figlia unica ebbe i trionfi che si meritava, ma il 
povero Teobaldo non poté tutti gustarli. Lavoratore infati- 
‘abile, aveva anche scritto un atto: La festa nazionale e 


quattro atti di una comedia: Za gelosia, ambedue rimaste 


Inedite, e meditava forse un dramma terribilmente passio- 
nale, che avrebbe rivelato ciò che vi era di più impetuoso 
nel suo spirito mite. È il soggetto raccolto dal Costetti 
nelle Confessioni di un autore drammatico, al quale ho già 
accennato. Un giovine nobile, bello, intelligente — diceva 
Il Ciconi all'amico — è oppresso dal dubbio di una ma- 
lattia ereditaria che aveva ucciso suo padre. La madre 
non può reggere all’infelicità, che consuma quella crea- 
tura amata, e un giorno gli fa questa rivelazione: tu sei 
il mio figlivolo, non il figlio di lui. Il giovine è salvo, 
ma l'ombra della colpa materna gli avvelena in altro 
«modo la vita. La madre che gli ha mutata l’infelicità, ma 
non gliel’ ha distrutta, muore di angoscia. L’intuiziono 
fieramente chiara del poeta ben si vede balenare in questo 
«nudo scheletro: il drammaturgo avrebbe senza dubbio con 
una tesi morale fuso una forte situazione psicologica; in 
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altre parole, sarebbe balzato in pieno teatro moderno. Il 
dramma fu scritto più tardi dal Costetti, ma non ebbe 
fortuna. La Miglia «nica restò il sereno canto del cigno 
del poeta morente. 

Il qual poeta io non ho oggi adulato, ma ricordato. 
Se lo avessi adulato, avrei fatto offesa alla memoria di lui, 
così schivo e modesto, da sopprimere sdegnosamente lo 
lodi, che vedeva inviate ai giornali ai quali collaborava. 
Cinquant'anni dopo la sua morte noi abbiamo per lui un 
ammirazione più sobria, più guardinga, ma, sotto certi 
aspetti, non meno intensa. Soltanto mezzo secolo è passato, 
e pare che un abisso lo separi da noi. Sono ancor vivi 
coloro che lo videro e gli parlarono, e già palpita intorno 
a noi una maniera d’arte tutta diversa dalla sua. Sembra 
che il mondo viva ora dei secoli in pochi anni. Ma so 
tutte l’espressioni dell’arte sua e del suo pensiero non at- 
tirano egualmente la nostra compiacenza assenziente, molti 
zampilli sinceri splondono ancora al’ nostro sole, vivi e 
freschi come il dì che li vide scoppiar su la prima volta; 
sopratutto resta eterno sulla nostra vita e sulla nostra 
arte il suo appello alle altezze spirituali troppo spesso 
oggi obliate. Ben ciò gli dà un diritto al nostro ricordo. 
E questo fiore di ammirazione e di affetto, che noi depo- 
niamo ora sulla sua tomba, non è un omaggio dovutogli 
da voi soli, o cittadini di San Daniele. Teobaldo Ciconi 
non può essere più soltanto il poeta sandanielese, giacchò 
San Daniele l'ha donato all’ Italia. 
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